Really old money真正的豪门
2008年10月23日
《财富》杂志
真正的豪门
艺术品市场的新宠儿是古代文物。这是一场疯狂的高风险游戏,有着不光彩的过去。这场游戏可能会让人变得富有,也可能锒铛入狱。
作者:Nadira A. Hira,作家
点击链接查看《财富》杂志全文:
http://money.cnn.com/2008/10/23/magazines/fortune/antiquities_hira.fortune/index.htm
点击链接观看CNN财经访谈“老艺术,新财富”(3:19分钟)
http://money.cnn.com/video/ft/
(《财富》杂志)——古物贸易一直是头条新闻,而且是很奇怪的头条。”Euphronius Krater的悼词”。(“krater”到底是什么?) “博物馆展示假的古埃及雕塑”。(太荒谬了,不是吗?)”古董商被判入狱”。(我想到了一个戴着眼镜的好老头,毫无疑问,他因为一些悲惨的罪行而被拖到了监狱里)。)
不过,读到头条以外的内容,就会清楚地发现,正在发生什么大事。2002年被定罪的商人,正是弗雷德里克·舒尔茨(Frederick Schultz),他曾是古物领域一个主要专业团体的负责人,也曾是克林顿总统的国际艺术政策顾问。他因密谋将新发现的古埃及文物冒充旅游垃圾走私到美国而被定罪。
至于真正的假雕塑,这部分艺术品市场已经过热,甚至连仿冒品现在都值得关注。这些仿古埃及艺术品,是在布鲁克林博物馆著名的古埃及藏品中鉴定出来的。
博物馆曾认为那是重要的科普特(Coptic,埃及基督教)和异教雕塑,但仔细检查后发现是复杂的仿冒品,可能是20世纪的作品。博物馆宣布将在明年的展览中展出这些作品(而不是更标准的方式——羞愧地隐藏)。
那么Euphronius Krater呢?嗯,那是一个18英寸高的葡萄酒混合容器,由著名的希腊艺术家Euphronios签名——这是一个直接触及问题核心的案例。该容器曾展出于纽约市的大都会艺术博物馆,该博物馆于1972年购买了这件艺术品。
意大利当局声称该容器是被非法挖掘和出口,要求该博物馆将其归还意大利。(虽然这只Krater是希腊文化的产物,但Krater是在意大利发现的,是古代伊特鲁里亚人所收藏的古希腊艺术品的一部分)。今年,大都会博物馆屈服于国际压力,将Krater送回意大利,Krater的美国粉丝,纷纷对其表示了哀悼。
Krater的回归是一个分水岭:这告诉世界,关于古代文物的所有权规则,国际社会终于坚定地达成了共识。这一共识由来已久,源于1970年联合国教科文组织(Unesco)的一项声明,该声明寻求对模糊不清、经常有争议的古物交易和出处鉴定,施加某种秩序。这一共识产生了一个非凡的后果:市场像《宾虚》(Ben-Hur)一样腾飞。
因此,就在纽约准备与krater告别的时候,以下标题出现在2007年12月6日的《纽约时报》上:“小母狮拥有数百万的财富。” 来自美索不达米亚埃兰(Elam)地区的一尊具有五千年历史、3.25英寸高的石灰石雕像,称为葛诺母狮(Guennol lioness),在借给布鲁克林博物馆近60年后进行拍卖。如果说1400万至1800万美元的预估价让人们议论纷纷,那么5720万美元的成交价则让大家哑口无言。
就在六个月前,苏富比拍卖行售出了一尊名为”狩猎女神阿尔忒弥斯和雄鹿”(Artemis and the Stag)的三英尺高的一世纪青铜雕像,当时以惊人的2860万美元成交,创下了当时文物和雕塑的拍卖价格纪录。这尊铜像现在正从一位不具名的所有者那里,借给大都会博物馆。但葛诺母狮(Guennol lioness),以其原始的出处(或来源文件)和创纪录的价格,证明了一个 “新的”古董行业已经从最近的丑闻中走出来了。
对冲基金行业的传奇人物之一迈克尔·斯坦哈特(Michael Steinhardt)越来越迷茫了。他说:”我生命中的一小部分是围绕着古代艺术而存在的,” 考虑到他曼哈顿办公室里的东西,这话听起来几乎很好笑。他办公桌上的两台电脑显示器确实证实了他是一位对冲基金大师,但在一个大角落里,几乎所有地方和视野,都以犹太教和古代艺术为特色,这些是他的真爱。
Steinhardt说:“如果在博物馆里看到一件美妙的古希腊大理石制品,所想到的不仅仅是它的美丽,而是2600年左右的历史,而且是由当时的人类制作的,你对它的把握能力是如此有限,然而同时却有一种不同的巨大魅力。”
Steinhardt进行收藏已经20多年,收集的藏品可能是美国规模最大的私人藏品之一,他这么做的部分原因是,他想用自己的财富做一些更“高尚”的事情,而不是买一架“私人飞机或毕加索”。
古代艺术带来了挑战:这位自学成才的人说,古代艺术品“需要更多的自我,才能成为一名优秀的收藏家。你看到美国当代艺术家安迪·沃霍尔(Andy Warhol)的一幅画——好吧,非常感谢。也许有些东西我完全不知道,也许有一种深度,但我认为,如果不了解更多,就不可能收集五世纪的古希腊艺术品或古希腊陶器。”
Steinhardt在他的办公室里走了一圈,指着他刚买的古罗马石碑的模型,石碑上描绘了一个希腊人杀害一个亚马逊人的场景,他说这个场景让他想起大屠杀。但关于藏品,有一个故事他不愿透露:当时美国海关人员冲进他在曼哈顿的家,没收了一个价值超过100万美元的西西里金属奠酒碗(phiale),然后将其送回了意大利,这一切都是应意大利当局的要求。
这起案件成为头条新闻,特别是因为它凸显了美国政府在文物领域执行外国政府文化遗产(即国家遗产)法律的意愿。Steinhardt说得对:要想成为一名成功的古董收藏家,就必须了解很多东西,不仅要知道价值,还要避免在公众面前出丑、被指控偷窃,或被迫告别所获得的文物(甚至是花在文物上的钱)。
这是因为,最终让文物从相对不为人知的商业领域,一跃成为艺术界的中心舞台的,是对出处和国家所有权规则的编纂。这始于1970年联合国教科文组织的宣言,正式称为《关于禁止和防止非法进口、出口和转让所有权和文化财产方法的公约》。
随着一个又一个国家批准了该公约,这已经成为类似于《国际法》的东西。许多国家的政府更进一步,制定了措施,使在其境内的任何新发现,都归国家所有。结果是:新出土的文物不会进入市场,所以任何具有良好证件的文物,即显示其在1970年公约制定之前就已出土或在那之后合法出口,这样的文物价值都会自动飙升。
但拥有一件古物并不像购买波普艺术或动物标本那样简单。除了法律问题,即寻找一个有信誉的交易商,确认出处,通常避免搜查和扣押,还有更微妙的道德问题。许多考古学家说,任何古物交易,尤其是最近的天价交易,都会促进掠夺和破坏考古环境。
博物馆馆长、交易商、收藏家,甚至一些学者,都持相反的观点,指出古物交易自古以来就一直存在。(完全消除古物交易,会迫使那些拥有来历不明文物或偶然发现文物的人转入地下交易,从而——你猜对了——鼓励掠夺和破坏考古环境。)
考古学家高夫·艾柏林(Geoff Emberling)说:”考古学家与博物馆馆长和主任之间的讨论状况,是如此的两极化,以至于几乎完全停止了交易,” Emberling也是芝加哥大学东方研究所的博物馆馆长,这个博物馆特别不从市场上购买艺术品。
Emberling称这次母狮拍卖是一场”灾难”,他说这种水平的价格,让考古遗址处于前所未有的危险之中。他说:”从大局来看,这些文物最好留在地下,等待详细的挖掘。但我承认这只是一个梦想。”
与此同时,谁拥有古物的问题依然存在。是在耕地时偶然发现了一块古代银器的农民?还是要求农民把古物作为国家财产上交的政府?还是制造古物的那个文明的后裔?还是把古物藏起来的罪犯?还是最终买下古物的收藏家?或是在某人遗嘱中接受古物的博物馆?是谁都不是,还是所有人都是?
贾斯珀·冈特(Jasper Gaunt)可以说是柏拉图式的博士。他沉思的目光,花白的头发,膝上夹着柔软的皮革公文包,让他看起来好像从5岁起就在思考历史。事实上,他确实如此。
Gaunt出生在罗马,祖母是一名考古学家,他说《论坛》是唯一可以玩的地方。因此,当他决定攻读花瓶绘画的博士学位时,这并不令人震惊,如今,他是亚特兰大郊区埃默里大学(Emory University)迈克尔·c·卡洛斯博物馆(Michael C. Carlos Museum)古希腊和古罗马艺术的馆长。
他说:“有很多关于人们破产和疯狂收集东西的故事。世界上最早的一幅板画,属于裘格斯(Gyges),他是七世纪吕底亚(Lydia)的国王之一。他支付的价格在当时是创纪录的。普林尼告诉我们,那是一个惊人的价格。”
随着古代帝国的建立和贸易路线的开通,我们今天所认为的古艺术品,开始在世界各地流通。早在公元前2750年,苏美尔人就开始收集波斯和埃及的作品。公元二世纪初,古罗马皇帝哈德良(Hadrian)从希腊和埃及收集了大量的藏品。梵蒂冈在16世纪开始正式展示其收藏品,随后推动采取措施保护和建造其商店,包括新的挖掘工作。(Gaunt被Shelburne第二伯爵及其在罗马的代理人之间的通信搞得心烦意乱:“问题是,’发现了一些东西——教皇拿到了吗?“)
冲突与收藏密切相关。19世纪初,在奥斯曼帝国占领希腊期间,第七代额尔金伯爵(earl of Elgin Thomas Bruce)刚把他的大理石雕像,从帕台农神庙(the Parthenon)搬走,他的一些同时代人就开始称他为破坏公物的人。(事实上,拜伦勋爵写了一首严厉的诗以示抗议。)而且据说,英国考古学家和埃及学的先驱霍华德·卡特(Howard Carter)在1922年发现国王图坦卡门(King Tutankhamen)的坟墓后,其团队使用锋利的工具移除法老的死亡面具和装饰品,使国王的木乃伊变成18块散落的碎片。难怪整个团队会被诅咒。
这些问题一直持续到近代。对于每一件有合法所有权和销售记录的文物,据说还有几十件来自“欧洲旧收藏品”或类似可疑的来源。这些都是政府可能会出手的对象。正如希腊前文化部长乔戈斯·沃格拉基斯(Giorgos Voulgarakis)2006年对伦敦《卫报》所说,”无论什么东西是希腊的,在世界的任何地方,我们都想把它找回来。”
Gaunt并不动摇。他问道:”这样具有建设性吗?这是出于政治的目的,完全是一场公关活动。” 对于希腊以外的希腊人来说,这让他们无法接触到自己的遗产,也许更糟的是,这阻碍了建立博物馆的跨文化理解。
不过,如今”遣返“已成为惯例:包括洛杉矶的保罗-盖蒂博物馆(J. Paul Getty Museum)、大都会博物馆(Metropolitan Museum)和波士顿美术博物馆(Boston ‘s Museum of Fine Arts)在内的机构,已将有争议的作品送回了家,而且没有诉诸法庭。但Gaunt表示,如果所有这些戏剧性的事情听起来像是对心怀顾虑的收藏家的威慑,那么就不应该。
Gaunt说:”如果没有收藏家的支持,任何博物馆都不会有今天。我来自欧洲,我对美国博物馆接触社会的方式印象深刻。而这是由非常富有的赞助人以非常出色的方式支付的。而且,是的,所有的炒作——花钱,让你的名字出现在品牌和画廊上——但这是为了更大的利益。确实如此。”
不管古董交易遇到什么麻烦,并不是每个人都对所发生的事情感到震惊。Hicham和Ali Aboutaam兄弟从蹒跚学步起就围绕着古董,随着父亲为贝鲁特的成功生意买卖文物,他们与父亲周游世界。一旦他们到了可以加入的年龄,没过多久,他们就因”无畏“而名声大噪。
Ali以”安静的哥哥“和疯狂的购买行为而闻名,他说,”我记得在伦敦有一场拍卖会,当时我25岁,穿着牛仔夹克,那是一场拍卖小型物品的拍卖会。我想把所有的东西都买下来——所有的东西。”
当佳士得拍卖师敲下槌子,发出 “卖给穿牛仔夹克的先生”这样史无前例的宣告时,Ali继续出价,甚至超过了他最热情的竞争对手,甚至以1.4万英镑(相当于估价的70倍)买下一件标价200至400英镑的艺术品。
“‘这是一个记录!’——拍卖师就是这么说的。Ali笑着说,然后,和我们一起工作的朋友去收集这些拍品,检查我花的40万英镑到底买了什么。他可以把所有东西都放在一个手里。”
据经营d2商店的博主说,回想起来,当时看似愚蠢的事情并不是什么赌博。Hicham从小就收集古希腊和古近东的印章,Ali则收集古钱币,所以对他们来说,即使是最小的古代文物,也不难看出其价值所在。
Hicham说:”那是父亲送给我们的礼物,对小东西的欣赏,有精美的雕刻,或精致的细节。” Ali当天在佳士得购买的大部分东西,后来都以两倍或三倍于原价的价格售出,其中一些最好的作品,仍在兄弟俩的收藏中。
Ali说:”我们一直在买这么多东西,但这是因为这些东西都不会再出现了。大多数人不理解,但是当你觉得你再也不会看到这样的东西时,你就会尽你所能去得到它。有时甚至超过你的能力。”
这是一种哲学,也是从他们的父亲那里传承下来的,他们的企业,以其积极的收购能力而闻名。当失去父母继承生意时,兄弟俩继承了这一传统,但神秘的古董商世界正在经历一场变革,这使得旧的做法成为一种耻辱。Phoenix Ancient Art,正如兄弟俩现在所称,遇到了一些非常公开的考验。
今天,这个家族企业已大不相同。Phoenix Ancient Art 曾经是一间只接受预约的艺廊,现在在纽约和日内瓦都有办事处向公众开放。艺廊出版了精美的目录,并举办收藏品展览。Aboutaam兄弟决心改变公众形象,他们向媒体示好,公开表示支持监管,并努力扩大客户群。
“我们刚刚通过网络,售出了一件价值15万美元的作品,”Hicham说,”我们从未见过面。买家只是把钱汇过来,我们就把作品寄过去。就这样。”
不过,Phoenix Ancient Art 最关键的进展,是其新出台的购买担保:如果卖给客户一件价值百万美元的文物,其出处竟然是假的?那就退货,全额退款!(即使在支持出处的时代,我们也无法免费赠送。)
Mintz Levin律师事务所合伙人彼得·查夫金(Peter Chavkin)曾与Aboutaams兄弟和其他古董商合作,他说:“你需要一个能够支持这些作品并预测潜在问题的交易商,而Aboutaams兄弟的做法非常好,不会让收藏家为一件原来有问题的作品而烦恼。”
改革后的商业模式让 Phoenix Ancient Art 比以前做得更好。业内人士说,其在古董方面的业务量历来超过苏富比和佳士得的总和,尽管苏富比2007年创纪录的狩猎女神阿尔忒弥斯(Artemis)和葛诺母狮(Guennol lioness)的青铜器销售,将改变这一状况,但 Phoenix Ancient Art 在2007年也有一个辉煌的成绩。去年,该艺廊以每件100万美元以上的价格,售出12件作品,而2005年只有两件。(相比之下,苏富比在2006年没有卖出超过100万美元的古董,2007年售出了6件,其中4件来自同一家博物馆的收藏品拍卖。)
说到升值,Phoenix Ancient Art 的数字也很有说服力。2001年,该艺廊以34万美元的价格,向一位私人收藏家出售了一件具有4000年至5000年历史、以抽象线条著称的基克拉迪大理石雕像。2007年,Phoenix Ancient Art 以95万美元的价格,出售了另一尊基克拉迪神像,质量相似,但矮了一英寸,价格几乎是同类物品的三倍。
而且,这项业务还在继续增长。去年,Phoenix Ancient Art 出售给私人收藏家的数量,超过了博物馆客户,据Aboutaams兄弟估计,这些私人客户中有25%至30%是新客户,这与传统上由收藏家和博物馆组成的固定、封闭的客户群体有了明显的转变。
更重要的是,像Aboutaams兄弟这样拥有专业知识的专家,正变得越来越有优势。由于古董供应紧张,卖家不得不将更多的普通物品放在拍卖场上,有时会掩盖了拍卖目录中的突出作品。
Hicham说:”拍卖行不一定知道这些伟大杰作的价值。他们擅长处理一般的作品,但不习惯处理顶级作品。这就是为什么当我听到10万美元的预算时,我的报价是100万美元。这意味着什么。这意味着我看到的不是他们看到的。”
在去年的苏富比拍卖会上,一颗大力神赫拉克勒斯(Heracles)头像,在拍卖前的估价是2万至3万美元。Ali以30万美元的价格买下了,这个数字后来被Hicham称为”离谱”,即低得离谱。为什么?因为从小收集古钱币,Ali很快就认出了这颗头像是古罗马皇帝康茂德(Commodus)的头像,康茂德为了表明自己是大力神而制作的头像,这使得这颗头像的价值大大增加。
但是,仅仅是这些文物在合法市场上的存在,就表明了古物的潜力。Hicham说:”我们这里有一些可供购买的古董,被认为是世界上最好的五件之一。与印象派绘画或早期大师的作品相比,前20或30名都不在市场上,而在公共机构里,所以很明显,为什么人们对古董如此感兴趣。”
从各方面来看,尽管大多数新出土的文物,将被禁止进入市场,但一些伟大的作品仍在私人手中,并有可能出现在市场上。梵蒂冈建造了五个多世纪的藏品大部分都放在储藏室里,而这些藏品都不可能陈列出来。
贾斯珀·冈特(Jasper Gaunt)有机会研究其中一些,他是40年来第二个看到这些物品的人。而最近,Ali Aboutaam从特拉华州一个家庭的仓库里回来,说到:”我们当时看到这些惊人的收藏品,全部装在箱子里,到处是廉价的家具和瓶子,就像一个废品店。然后在所有这些东西中,就有这些珍宝。”
尽管美国富人在历史上曾涉足过文物,但大多数美国人对这一领域知之甚少。不仅仅是经济原因。在欧洲、亚洲和世界其他地区,古老的历史与现代的生活从未相去太远;美国人只是没有这样的生活方式。因此,美国收藏家花了更长的时间才将文物与之联系起来,有些人会认为,许多人现在感觉的这种联系,在很大程度上要归功于那些刺激的负面报道。
但市场正在发生变化。去年,当”狩猎女神阿尔忒弥斯(Artemis)雕像“在苏富比拍卖时,拍卖大厅座无虚席。这里有大家常见的人,即满脸皱纹的交易商抱着目录,挥舞着号码牌;还有很多其他人:穿着休闲服的中年夫妇,一个活跃的小学生和他的金发妈妈,甚至还有一位交易商,他在午餐时喝了太多的酒,在拍卖的大部分时间里,以令人不安的方式抚摸着这些物品。
展出的物品没有被隔离并保护起来,而是散布在房间各处,供人观看和靠着。有人在石棺后面丢弃了几罐可乐和一包奇多。拍卖会并不是一件呆板的事情,看起来像一场全美明星赛。
这也是应该的,Hicham说:”有越来越多的美国人——各种不同的阶层和类型的美国人——环游世界,去博物馆,参观古老的欧洲,把这些兴趣带回家,并想了解更多。他们去看这些东西,然后想,’哇,可以这么美? ‘这虽然很草根,但也很令人兴奋。”
美国人的历史疏离感,甚至可能有助于他们成为更精明的买家。德国第二代古董商兼考古学家戈尔迪安•韦伯说(Gordian Weber):”美国收藏家非常热情和直观。他们投资于质量而不是历史的直觉总是正确的。而在欧洲,我们总是会有注重历史的收藏家,他们会购买一件作品,因为这件作品显示了历史的某一方面,或者曾由某个家族所收藏。但是,这仍然是一件糟糕的作品。所以,质量是关键。”
这里有一些神奇的因素,皇帝、盗墓者和英国人似乎永远都知道。克利夫兰艺术博物馆(The Cleveland Museum of Art)古希腊和古罗马艺术馆馆长迈克尔•贝内特(Michael Bennett)说:”一件伟大的艺术作品,在它诞生的那一刻就是伟大的。当你回顾几千年的历史时,一件一直很好的东西今天会很好,一千年后也会很好。因此,文物不像艺术品市场的某些领域那样具有投机性。但远不止这些。当看着其中一件作品时,会有一种感觉,是在直接看着历史。”
因此,如果从投资的角度来看,美国艺术家杰夫·昆斯(Jeff Koons)的雕塑是谷歌的股票,那么一件古代艺术品或许最像家庭住宅——一种货币价值可能上升或下降的资产,但其内在价值远超市场。
对冲基金行业的传奇人物之一迈克尔·斯坦哈特(Michael Steinhardt)说:”并不是我对市场是高是低很感兴趣,我只希望我真正喜欢的那件作品能来到我的身边。作为一名收藏家,我只是短暂地照管这些艺术品,那我走后会怎么样?这些艺术品最终会被送到公共机构。那么,悲剧是什么?是它们在我的客厅里待了15年才去那里?”
像Steinhardt这样的人往往不仅是收藏家,也是学生和管理人。他们资助研究,捐赠艺廊,并最终将其文物遗赠给博物馆。
听了贾斯珀·冈特(Jasper Gaunt)的说法,很容易理解其中的原因。虽然意大利或希腊的每一个新的建筑项目,都可能产生另一个古代花瓶,但那件作品将进入这些国家的博物馆。但在亚特兰大Gaunt的博物馆外,数百英里内没有另一件古代艺术品公开展出。
因此,当他看到一位观众被远古世界的一瞥所吸引时,这些作品以及收藏和保护这些作品的人的重要性,就变得显而易见了。”如果你拿着5700万美元去按达米恩·赫斯特(Damien Hirst,英国青年艺术家的主要代表人物之一)先生的门铃,老实说,你不会得到什么,”Gaunt说。而且,赫斯特的“鲨鱼”能坚持5000年吗?其价值是否也能维持下去,还有待观察。但是,只要花一小部分钱,你就可以成为一件伟大作品的主人——就是现在。